Водки рождаются и умирают, а бессмертное человечество продолжает поглощать их с прежним энтузиазмом. Не успев прийти в себя после знакомства с «запотевшей» «Кремлевской» и постоянно «подмигивавшим» нам «Распутиным», мы оказались на мушке у компании «Дока – защищенное качество», пальнувшей по российским любителям горячительного сразу десятью разновидностями «Довганя» – «Хлебной», «Дамской», «Зимней», «Золотой», «Медовой», «Лимонной», «Померанцевой», «Клюквенной», «Лесной» и «Царской». Разлитые по «фирменным» бутылкам, над формой которых колдовала целая дизайнерская лаборатория, все они на минувшей неделе в неимоверном количестве красовались на столах перед входом в арт—кафе «Ностальжи», и любой оказавшийся на Чистопрудном бульваре прохожий в течение нескольких часов имел возможность безвозмездно и беспрепятственно прикладываться к каждому из сортов. Правда, без закуски и запивки, чтобы не переступать границу, отделяющую «дегустацию» от «нажирания». В качестве благодарности за угощение гражданам предлагали расписаться под обращением в Госдуму с требованием рассмотреть законопроект «О винопитии на Руси», состоящий всего из трех пунктов: 1) Веселие Руси питие есть. 2) Доброе веселие от доброго вина и 3) А тех, кто не согласен, поить, пока не согласятся.
Зато на приглашенный внутрь злачного заведения бомонд никакие ограничения (в первую очередь количественные) не распространялись. Светских тусовщиков встречали горы омаров и прочих осетрино-судаковых изысков и деликатесов. От пестроты и разнообразия этикеток, запечатлевших едва ли не всех представителей флоры и фауны Отечества на фоне милых русскому сердцу деревенских пейзажей, рябило в глазах (по замыслу разработчиков, «Довгань» призвана стать составной частью «национальной идеи», которая рождается сегодня в недрах ведомства г-на Чубайса, и подчеркнуть принадлежность употребляющих ее к стану «просвещенных патриотов»).
Собравшимся предстояло испытать свой интеллект на прочность, выступив в роли участников «пьянарного» заседания Думы, посвященного 4000-дневному юбилею горбачевской попытки «покарать» советский народ запретом на единственно доступное удовольствие – пьянку. Функции спикера взял на себя король шоуменов Олег Назаров. Прежде чем пропустить «по первой», «депутаты» почтили минутой молчания память жертв антиалкогольной кампании, трагически погибших от отравления суррогатами, после чего пародист Михаил Грушевский от имени Бориса Николаевича обратился к присутствовавшим с посланием, в котором провозгласил, что отныне каждый, кто претендует на ответственную государственную должность, обязан доказать лояльность к спиртным напиткам вообще и к продукции «Доки» в частности. Неожиданно в зал влетел «гонец» с улицы, объявивший, что требуемый «миллион подписей» среди населения наконец собран и можно приступать к слушаниям на законном основании. Разбившись на фракции, «конгрессмены» ринулись в бой. «Женщины России», само собой, доказывали преимущества «Дамской». «Державники» агитировали за «Царскую». Аграрии восхваляли «Хлебную». «Яблочники» за неимением одноименного сорта решили поддержать «Лимонную». «Регионы России» в лице «начальника Чукотки» Михаила Кононова протаскивали «Клюквенную». Взгромоздившийся на трибуну генсек Брежнев произнес прочувствованную речь о достоинствах «Золотой», за что тут же был удостоен вице-президентом «Доки» Вячеславом Юдиным звания «десятижды «Довганя» Советского Союза» с прикреплением к его сверкающему наградами мундиру соответствующего числа дополнительных «звезд».
Чтобы прекратить бессмысленное переливание из пустого в порожнее, г-н Назаров предложил соломоново решение – установить истину посредством самого «зеленого змия», которого он предусмотрительно прихватил с собой. Сидевшая «в кустах» девушка тут же вынесла средних габаритов питона по кличке Кузьмич, появившегося, по ее словам, на свет в разгар уничтожения пьющих как класса и названного так в честь инициатора садистического замысла Егора Кузьмича Лигачева. Однако Кузьмич, к явному разочарованию отчаявшихся прийти к «консенсусу» судей и нескрываемому удовольствию представителей фирмы-производителя, лакал из всех емкостей подряд с одинаковым рвением, пока не откинул копыта, безжизненно распластавшись у ног заполнявших паузы музыкантов. Одновременно с ним перестал реагировать на происходящее до сих пор умудрявшийся активно поддерживать дискуссию обозреватель «М-Э». Последним, что донеслось до его сознания, был содержательный диалог г-на Назарова с Владимиром Шаинским.
– Ты «Чунгу-чангу», блин, сочинил после того, как из голубого ручейка хлебнул, или по трезвянке? – допытывался у популярного композитора король шоуменов.
Ответа ваш покорный слуга, увы, уже не разобрал.
•
Как ни странно, на следующее утро обозреватель «М-Э» вопреки опасениям обнаружил голову в первозданной свежести (видимо, все же не безрезультатно алхимики из «Доки» в течение нескольких лет бились над секретом антипохмельного «философского камня», который, если сделать вид, что мы им поверили, они заложили в основание изобретенной ими огненной воды), и он смог беспрепятственно продолжить питейные упражнения в ресторане «Талант», где прилетевший из Нью-Йорка продюсер Виктор Шульман давал бал для своих «крутых» московских друзей (мы условились не называть их поименно). Концертная программа растянулась до утра, что легко объяснимо, если принять во внимание неоценимый вклад г-на Шульмана в упрочение американо-советско-российской дружбы. Оказавшись в числе отчаянных конкистадоров третьей волны эмиграции, он не только добился всемирной известности и признания в качестве самого задушевного исполнителя лирических песен всех времен и народов (с преобладанием, конечно же, написанных его соотечественниками), но и стал первым, кто, не побоявшись попасть в «черные списки» блюстителей нравственности из ЦК КПСС, еще в «невыездные» годы регулярно «вывозил» в США Пугачеву, Высоцкого, Кобзона, Магомаева, Жванецкого, Хазанова и еще около полусотни не менее блистательных звезд. Многие из них, беря в руки микрофон, в тот вечер нашли для хозяина застолья не только слова благодарности, но и старинные фонограммы. Официанты падали с ног, поднося и меняя тарелки с яствами. Напитки и тосты растекались полноводными реками. Брайтонский ветеран и старожил Анатолий Могилевский, появившись в сопровождении двух прелестниц – брюнетки Ады и блондинки Раи, проникновенно пел о горечи расставания с родной Одессой, о цыганской доле, отчаянной бандитской любви, загубленных на чужбине судьбах.
«Мегаполис-Экспресс» № 38 от 2 октября 1996 года