На сей раз Мелихово встретило переменами – причем далеко не в лучшую сторону. Руководство усадьбой перекрыло нам выход к пруду. Я не раз писал о главной прелести моего пребывания на даче – о возможности бывать на берегу пруда. Я часто его фотографировал, весной выложил сюжет о лягушачьих свадьбах, свидетелем которых я оказался во время карантинного затворничества. Всё собирался вспомнить молодость и заняться рыбной ловлей.

Дело в том, что на пруд вообще никто никогда не ходил – кроме меня. Слишком далеко от Дома-музея и прочих исторических построек он находится, и экскурсанты не видели смысла тащиться в дальний конец усадьбы, чтобы увидеть очередной пруд, которых вокруг и без того хватало.

Пруд находится сразу за нашей калиткой. Выход к нему есть всего у двух соседних дач, но их обитатели никогда на него не ходят. Так же, как и мои родственники, живущие на нашей даче. Так что я был единственным, кто посещал укромное романтическое место в поисках уединения и катарсиса.

И вдруг перед самым Новым годом руководство усадьбы осенила идея обнести пруд высокой непроходимой оградой, чтобы я больше не смог сидеть на его берегу. Говорю «я», потому что, повторяю, ваш покорный слуга был единственной живой душой, которая приходила на наш пруд. Получается, что забор построили исключительно из-за меня.

Жаль, потому что отныне у меня отняли источник вдохновения и теперь я никогда не напишу ни «Чайки», ни «Дяди Вани», ни «Палаты № 6». И мои нечастые визиты на дачу лишатся романтической составляющей.

На фотографиях вы видите, что ограду возвели вплотную к нашему забору. Чтобы мы не смогли и шагу сделать за свою территорию. Впрочем, случившееся полностью вписывается в восторжествовавшую ныне тенденцию – все перекрывать, урезать, ограничивать, изолировать – причем без всякого смысла. Воистину эпоха взбесившегося материализма.