Об «Американской дырке» я впервые узнал из газеты «Завтра», где пару лет назад напечатали ее фрагмент – как я понял, ключевой, то есть сразу вводящий в суть. Я проглотил его с жадным интересом и стал с нетерпением ждать книги. Даже спрашивал у общих знакомых, почему она так долго не выходит. Рассчитывал на максимальную крутизну. До того читал «Укус ангела», который считаю шедевром метафизической прозы, и «Бом-Бом» – уже, к сожалению, более рыхлый и менее внятный.
Наконец взял в руки «Дырку». И сразу понял, что к чему. Секрет в том, что питерцам до сих пор не дает покоя Курехин. Они катастрофически не знают, что с ним делать и куда его причислить. Без сомнения, гениальный провокатор, неистощимый на выдумки, эпатажи, приколы. Но все его наследие ушло в песок, потому что не было оплодотворено никакой идеологией. Курехин все делал исключительно ради самоутверждения – лишь бы выглядело поэпатажнее, а об идейной насыщенности своих масштабных экстравагантных шоу и перформансов он не думал (он ведь был всего лишь эгоцентриком, а не параноиком, мечтавшим перевернуть мироздание). А ведь отлично известно, что в истории культуры остается только то, что подчинено какой-нибудь сверхзадаче. Поэтому Курехина после смерти стали стремительно забывать (благо стеба ради стеба сегодня и без Курехина хватает). Конечно, в его судьбе попытался сыграть спасительную роль Дугин, когда усиленно вербовал его под свои знамена. Но самолюбивый и влюбленный только в самого себя Курехин, сделав вид, что откликнулся на предложение, в конце концов предпочел остаться себе на уме, то есть ни с кем. Так и умер девственно чистым в идеологическом плане.
И вот наконец на выручку пришел Крусанов, который взялся расставить все по своим местам, восстановить (хотя бы в виде мифа) историческую справедливость и соединить культового для питерцев персонажа с вечностью.
Если честно, то с задачей он почти справился. «Почти» – потому что переусердствовал, явно стараясь выслужиться перед «спонсором», и в конце все испортил. До последних страниц, на которых излагается некий не то политический, не то метафизический манифест, все читается на одном дыхании и с интересом – как образец первосортной прозы XXI века. Но вот сам манифест, да к тому же уже совершенно противоестественно и бестактно вложенный в уста Курехина, ужасно раздражает своей надуманностью, искусственностью и высосанностью из пальца. Крусанов явно получил заказ и постарался его отработать не на сто, а на двести процентов. Уж поверьте, у нас хватает вкуса и интеллекта, чтобы разбираться в тонкостях такого литературно-философского жанра как утопия. Тут важно соблюсти меру и такт, чтобы моралист и политический фанатик не убил в авторе художника, что и произошло в заключительной части «Американской дырки» от евразийского бублика, полностью сведя на нет праздничное впечатление от всего романа.
Интересно, кто же был «загадочным спонсором», испортившим всю обедню?
•
Когда-то большевики мечтали железной рукой загнать человечество в счастье. Если бы я жил в те благословенные времена, то с восторгом бы подключился к их поистине божественной по своим масштабам и романтичности задаче. Увы, сегодняшняя власть железной рукой загоняет страну в пошлятину. Чего стоили одни новогодние телепрограммы. Ну загоняли бы в гламур – еще куда ни шло. Мол, даешь изящную жизнь! Но ведь загоняют именно в китч, в совок, навязывая их как образ жизни и менталитет. А что такое китч? Всего лишь гламур без привкуса порока. Что такое совок? Советская власть без романтики самопожертвования и аскетизма, без готовности масс отдать за нее жизнь, без высоких идеалов. То есть просто сделайте нам красиво и комфортно. С виду пестро, а внутри все выхолощено, мертво, пусто. Словом, туфта, липа. Совок он и есть совок. Блин, всю жизнь при нем прожил, а тут еще и помирать, видимо, при нем заставят.