Оттепель – великая эпоха, во время которой за невероятно короткий срок (всего-то десятилетие) было создано уникальное по качеству культурное наследие, резко изменившее сознание и менталитет народа. Другой столь мощный по продуктивности отрезок времени назвать трудно. Вот почему надо бы сходить на проект «Оттепель» в Третьяковку.

Я пока не был (говорят, надо простоять полдня в очереди, что для меня сейчас невозможно по причине нездоровья), но получил некоторое ощущение из телесюжетов.

Оттепель – понятие многослойное. В ней как минимум три этажа. Первый (или наоборот – третий) этаж – оттепель для сверхузкого круга эстетов – этаких посвященных в тайны. Второй этаж – оттепель для интеллигенции в широком понимании – уставшей от идеологических банальностей, а потому жаждущей чего-то новенького и вообще поводов для дискуссий и размышлений. И наконец третий этаж – оттепель для народа – например, для так называемой рабочей аристократии – фанатов Есенина и Маяковского.

Дело в том, что у обитателей каждого этажа оттепели было свое искусство. И никто из них понятия не имел, что происходит этажом ниже (или выше).

Не сомневаюсь, что кураторы выставки не приняли во внимание мою тонкую классификацию, а просто предпочли свалить в одну кучу экспонаты со всех этажей.

Лично я, если бы был куратором, так бы и построил экспозицию – по принципу этажности, потому что экспонаты всех трех этажей в эпоху оттепели практически не пересекались, а существовали раздельно – обслуживая свои группы населения. Каждый социальный слой имел дело исключительно со своими кумирами, не подозревая о существовании параллельных вселенных.

Все всплыло на поверхность, обнаружило себя, смешалось и стало доступно всем гораздо позже, когда оттепель уже приказала долго жить.

Итак, что я имею в виду.

Поскольку проект представлен в Третьяковской галерее, то значит, он основан на изобразительном искусстве. Поэтому и я постараюсь объяснить содержание оттепели на примере изобразительного искусства – не касаясь литературы и всего прочего.

Итак, моя гипотетическая выставка, чья цель – показать, что такое оттепель в изобразительном искусстве, состоит из трех разделов.

Начнем с конца. С верхнего этажа. С рафинированных эстетов. Здесь я бы представил произведения так называемых художников-нонконформистов – представителей очередной волны русского авангарда и особенно дипарта. В лице Зверева, Пятницкого, Свешникова, Харионова, Немухина, Мастерковой и так далее – словом, вы меня поняли. Об их существовании кроме аккредитованных в Москве иностранных корреспондентов, западных дипломатов и нескольких десятков тонких знатоков искусства никто в то время даже не подозревал.

Средний этаж. Интеллигенция. Ее властителей дум в искусстве мы, эстеты, называли «левыми полусредними». В первую очередь я бы выставил во втором разделе всех мастеров сурового стиля и авторов типа Красаускаса и ему подобных иллюстраторов текстов из культового журнала «Юность». Ну и заодно остальных «экспериментаторов» из МОСХа.

И наконец, руководствуясь принципом «искусства для народа», на нижнем, основном этаже я бы выставил всего одного-единственного художника – Илью Глазунова. Потому что о наступлении новой эпохи широкие народные массы узнали, посетив на рубеже 50-х и 60-х годов несколько организованных по личному указанию Фурцевой масштабных выставок молодого Ильи Сергеевича – в частности, в ЦДРИ и Манеже. Очередь из желающих попасть в Манеж несколько раз опоясывала историческое здание.

В качестве дополнения к концепции нижнего этажа я бы показал еще и тогдашние эскизы Славы Зайцева. Вот уж кто реальный творец оттепели в области моды – самого массового и народного искусства.

Именно по такому принципу – социальных слоев потребителей искусства и обслуживавших их авторов – я бы и построил экспозицию выставки, посвященной Великой Оттепели.