Заслуга Малевича как художника – всего одна. Он создал универсальный и на все века логотип всемирного авангарда – Черный квадрат. Больше он никакими выдающимися по сравнению со своими современниками открытиями нас не осчастливил.

Русский авангард – явление коллективное, а не индивидуальное. Каждый вносил свою посильную лепту. Никто никого не опережал. До 30-х годов все авангардисты шли ноздря в ноздрю. Выделялся один Филонов – тем, что среди упертых материалистов оказался единственным безбашенным идеалистом. Как Андрей Платонов в литературе. Филонов превратил авангард в религию и мистическое учение. Каждый его холст – и божественная литургия, и хлыстовское радение. До Филонова художники решали чисто эстетические, а не мировоззренческие задачи. Еще Филонов заложил основы визионерского искусства Москвы конца 50-х – начала 60-х годов, которое не знало себе равных в мире.

Конечно, весь современный авангард был сделан исключительно в России. Европейский модернизм был всего лишь наметкой, робкой попыткой что-то изменить в реалистическом мейнстриме, которая так и осталась бы незамеченной, если бы явлением не заинтересовались русские меценаты. Они-то и привили западный дичок на русскую плодородную, беременную революцией почву, чем и спровоцировали возникновение нашего серебряного века – едва ли не самой феноменальной по продуктивности (в первую очередь в области искусства) эпохи в истории человечества. Американцы в 50-е годы всего лишь придали вошедшему в моду тренду ускорение, наладили его конвейерное производство. В результате количество закономерно победило качество. Не удивительно, что западное искусство сегодня превратилось в то, что знающие люди совершенно справедливо называют «мазней».