Минувшая неделя началась для обозревателя «М-Э» с визита в галерею «7 гвоздей», где состоялся вернисаж Валерии Нарбиковой, в последнее время все чаще выступающей в образе не писательницы, а художницы, хотя расположившийся при входе ее супруг Александр Глезер презентовал каждому входившему только что выпущенную издательством «Третья волна» книгу своей жены «Избранное, или Шепот шума». Все ждали скандала, потому что владелец галереи г-н Филипповский однозначно предупреждал представителей прессы о возникшей накануне «накладке». Вступительное слово о виновнице торжества должен был произнести обозреватель «Известий» поэт Константин Кедров, только что написавший статью в поддержку решения телевизионного руководства об отстранении г-на Солженицына от эфира. В ответ г-н Глезер разразился пространным «открытым письмом к приятелю», в котором гневно обличал г-на Кедрова как автора «антисолженицынского пасквиля, опозорившего русскую интеллигенцию». При встрече обоих публицистов предполагалось даже что-то типа «мордобоя». Однако журналисты покинули выставочный зал явно разочарованными, потому что вечер прошел без сучка и задоринки, то есть в лучших традициях «7 гвоздей», где и водкой поят, и интеллектуальными беседами кормят. Г-н Кедров сказал несколько теплых слов о «таинственных, наполненных духами и туманами» фигуративных композициях своей литературной ученицы, с которой Господь Бог беседует на «ты», после чего уехал смотреть какой-то «балет», а его оппонент в течение доброго получаса занимал внимание собравшихся пространными рассуждениями о «мистическом мироощущении» и прочих достоинствах своей, по его словам, «как бы второй половины».
•
На следующий день обозреватель «М-Э» посетил российский пен-центр, где собрались «просто выпить и закусить» не чуждые естественных человеческих слабостей знаменитые мастера художественного слова. За стопкой «Кремлевской» и бутербродами обсуждали печальные события, связанные с судебными процессами над членами писательского содружества – поэтессой Алиной Витухновской (руководство ФСБ пытается представить хрупкую и нежную девушку чуть ли не руководителем всей международной наркомафии), журналистами Александром Никоновым и Дмитрием Быковым (им предъявлено обвинение в выпуске «матерной» газеты) и писателем Шерали Нурмурадовым (ему в квартиру, воспользовавшись «фактором восточного гостеприимства», подбросили наркотики за его выступления против туркменских властей). Присутствовавший на вечере коллега обозревателя «М-Э» Зуфар Гареев грустно пошутил, что «скоро пен-центру не из кого будет назначать общественных защитников – кого ни назови, сплошь уголовники».
•
Дальше обозреватель «М-Э» направился в галерею издательства «ИМА-пресс», где проходил фуршет по поводу выставки типографских шрифтов, разработанных дизайнерами фирмы «Параграф». За бокалом шампанского ее руководитель Василий Цыганков рассказал о полной драматических перипетий истории отечественной иероглифистики, особо подчеркнув, что новая гарнитура с введением ее в компьютер заказчика обходится последнему совсем недорого – всего 8-10 долларов, а не сотни тысяч, как до сих пор думали многие гости вернисажа.
•
На следующий день обозревателя «М-Э» постигла неудача. Концептуалист Олег Мавромати, известный как автор и организатор «правых» (то есть жестких и нередко сопровождающихся кровопусканием) перформансов, пригласил его на Таганский мясокомбинат, где команда художников в окружении окровавленных туш крупного рогатого скота устраивала очередное леденящее душу шоу. Однако у входа обозревателя «М-Э» долго пытали на предмет, чего ему нужно, а на сбивчивые объяснения, в которых присутствовали слова «Мавромати» и «акция», охранница заявила, что «менструаций у нее нет и вообще проходная, за которую всеми силами пытался проникнуть ваш покорный слуга, «женская» (оказывается, в учреждениях подобного рода для облегчения досмотра сотрудников предусмотрены две проходные – своя для представителей каждой из половин человечества, о чем ваш покорный слуга даже не подозревал). В результате на «акцию» я так и не попал из-за путаницы в названиях расположенных по соседству и не раз переименовывавшихся мясоперерабатывающих заведений.
•
Завершился круиз обозревателя «М-Э» по светским тусовкам в ЦДХ – на вернисаже Кирилла Шейнкмана, работающего в уходящей корнями в византийскую древность редкой технике перегородчатой эмали. Первые эмалевые иконы заказал г-ну Шейнкману в конце 60-х тогдашний настоятель Псково-Печерской лавры отец Алипий, поддерживавший авторов, хранивших верность древнерусским традициям. Благодаря вмешательству «придворного реставратора Кремля» Савелия Ямщикова три полутораметровые иконы (гигантский размер для эмалей) были изготовлены и переданы монастырю. К сожалению, после кончины старца все три шедевра бесследно исчезли. Организовала выставку Кирилла Шейнкмана в ЦДХ известная московская галеристка очаровательная Карина Шаншиева, недавно «расплевавшаяся» со своей коллегой по владению галереей «Together» Натальей Соповой и основавшая собственное дело.
•
В соседнем полупустом зале ваш покорный слуга встретил своего давнего друга – художника Бориса Бича, недавно, как выяснилось, передавшего мне приглашение на свой и нескольких наших общих приятелей вернисаж. К сожалению, «из-за происков недоброжелателей» оно до редакции «М-Э» не дошло. Пользуясь правом обозревателя, спешу отметить, что коллективная экспозиция моих единомышленников и одновременно отцов-основателей знаменитого «горкома графиков» на Малой Грузинской, 28 – Александра Куркина, Сергея Блезе, Валерия Пьянова, Александра Туманова, Данилы Жирова и упомянутого выше г-на Бича, как в прежние годы, полна ошеломляющих художественных открытий, что свидетельствует о поистине неиссякаемом творческом потенциале лучших из моих современников.
•
Из прочих деловых и просто дружеских застолий обозревателю «М-Э» запомнились совместные возлияния с хозяйкой «ТВ галереи» Ниной Зарецкой, угощавшей меня узбекским пловом по поводу обсуждения ее «проекта века» под названием «Спасение пространств» (автор – Владимир Сальников), а также празднование дня рождения фотохудожника Анатолия Мелихова, предложившего мне съездить вместе с ним в чудом сохранившуюся с доисторических времен «колонию кентавров» и написать о ней репортаж.
Все же, видимо, неспроста у представителей журналистской профессии, согласно статистическим данным, самая короткая продолжительность жизни (причем это не досужий домысел обозревателя «М-Э», а объективный медицинский факт).
«Мегаполис-Экспресс» № 40 от 11 октября 1995 года