Для тусовщиков и светских хроникеров великий пост неизменно приходится на середину августа. Удовлетворять читательское любопытство решительно нечем (даже искусно заполняющему информационные пустоты «эканьем» г-ну Киселеву из-за отсутствия материалов для «анализа» пришлось сократить свои очередные «Итоги»). Отвязаться и попить-поесть на халяву – негде. К тому же, по слухам, ребята-демократы из ведомства г-на Чубайса попросили предпринимателей не устраивать шумных и многолюдных застолий за неделю до и после инаугурации, чтобы не отвлекать журналистов от главного события. Неудивительно, что телефон обозревателя «М-Э» разрывался от звонков коллег, интересовавшихся, не предвидится ли где чего в смысле юбилеев или презентаций.
На безрыбье, известное дело, и сам раком встанешь. Неудивительно, что по всем шести телевизионным каналам прокручивали сюжет об известном московском прикольщике и тунеядце г-не Сморчевском, который привел на Красную площадь козла, чтобы подарить его президенту по случаю его (не козла, конечно, а президента) вступления в должность. Повышенное внимание к «акции» г-на Сморчевского обозреватель «М-Э» объясняет тем, что более достойных и злободневных событий в сфере культуры в те дни просто не происходило. В конце концов г-н Сморчевский настолько примелькался на экранах, что в числе первых лиц государства, высоких зарубежных гостей и прочих представителей бомонда был официально приглашен в Кремль на торжественную церемонию, где удостоился внимания самой Наины Иосифовны, поблагодарившей его за поддержку своего царственного супруга и наверняка не подозревавшей о том, что накануне выборов ее собеседник устроил несколько рекламных «перформансов» откровенно коммунистической направленности, сопровождая их призывами голосовать за Зюганова. По сведениям, полученным обозревателем «М-Э» из источников, близких к компетентным, мадам Ельцина, оставшись удовлетворенной экстерьером сакрального животного, отдала распоряжение г-ну Чубайсу рассмотреть вопрос об учреждении при президентской администрации должности Главного козлодоя Российской Федерации, на которую рекомендовала кандидатуру предприимчивого г-на Сморчевского.
•
Скандально известный режиссер Кирилл Ганин пикантно дополнил инаугурацию и взятие Грозного показом в московском ДК «Каучук» своего успевшего нашуметь задолго до премьеры спектакля по роману маркиза де Сада «Любовная уловка». Полный аншлаг зрелищу обеспечило обращение Романа Виктюка в прокуратуру с требованием посадить г-на Ганина в тюрьму за публичное смакование подробностей интимной жизни маэстро. Перед до отказа заполнившими зал зрителями в течение двух часов расхаживали трое помахивавших членами обнаженных юношей и столько же нагих девушек с выбритыми «под ноль» лобками. К сожалению, их куртуазно-маньеристские диалоги заглушал громыхавший на полную катушку, не подозревавший об объявленном президентом «трауре» оркестр расположенного за стенкой китайского ресторана «Золотой дракон». Однако публика не скучала, компенсируя отсутствие «звука» избытком «изображения».
Если разбирать творение г-на Ганина с театроведческой точки зрения, то оно состоит из двух ипостасей – «зрелищно-эротической» и «интеллектуальной». Первая представляет собой вереницу переходящих одна в другую довольно злых и язвительных пародий на репетиции г-на Виктюка и сцены из его «ключевых» постановок. Вторая явно ориентирована исключительно на близкое окружение г-на Виктюка и состоит из «тонких» намеков на «толстые» обстоятельства его взаимоотношений с популярными актерами и актрисами во время совместной работы, поэтому для тех, кто не вхож на «кухню» (или, точнее, спальню) г-на Виктюка, тонкости и нюансы ганинского фарса наверняка останутся тайной за семью печатями.
После закрытия занавеса счастливый г-н Ганин пил шампанское, которым угощали театрального реформатора и близкий круг его гостей братья по разуму из газеты «Еще» и журнала «Клубничка».
•
Единственной фирмой, дерзнувшей нарушить «мораторий» на организацию презентаций, оказалась английская «Merechoice», созвавшая журналистов в помещение Коммунистического содружества актеров Таганки. Вызвавшее у обозревателя «М-Э» тюремно-идеологические ассоциации название, как выяснилось, теперь принадлежит некогда популярному среди вольнодумствующих шестидесятников бывшему Театру на Таганке, ныне ловко приватизированному хватким г-ном Губенко. Прямо на его сцене, почему-то оформленной декорациями любимовского спектакля «На дне», представители специализирующейся на поставках в Россию пейджеров компании энергично и в деталях расписывали перед потягивавшими водку, коньяк и мартини представителями прессы достоинства производимой ими продукции. Из их пространного сообщения обозреватель «М-Э», совершенно не разбирающийся в современной технике и потому не способный отличить миксера от плейера, тем не менее с чувством гордости за возможности человеческого разума узнал, что в конструкторском бюро компании разработаны пейджеры как размерами с тыквенное семечко (на российском рынке они, правда, особым спросом не пользуются, поскольку пальцы у подавляющего большинства новых русских слишком толстые, чтобы нажимать на миниатюрные кнопки), так и величиной с грузовой автомобиль. Один из таких пейджеров на колесах продемонстрировали участникам застолья. Его гигантское табло с высвечивающимися на нем посланиями, по всей вероятности, предназначается для того, чтобы убедить население города в «крутизне» сидящего за рулем владельца (дескать, смотрите, какие авторитеты мне названивают). Кто-то из присутствовавших, явно озабоченный отсутствием в обозримой близости туалета, задал хозяевам тусовки вопрос, не изобрели ли их умельцы пейджер в форме писсуара или на худой конец унитаза, на что те на полном серьезе ответили отрицательно, пояснив, что зато они завершают проектирование модели, способной наряду с буквами и цифрами передавать и запахи.
Обещанная упорно называвшим пресс-релизы прайс-листами ведущим «обширная культурная программа» свелась всего-навсего к занудной и блеклой демонстрации коллекции одежды некой Анастасии Михайловской, составленной из закупленных на столичных барахолках шмоток. В качестве «манекенщиц» выступали г-н Мамышев-Монро и дочь известного шоу-продюсера Светланы Викерс Катя, которые артистично перемещались на фоне появившегося на двухметровом экране автопейджера послания «Изя, иди домой, форшмак готов».
Затем согласно сценарию предполагалась раздача «фирменных» маек и авторучек. Однако, как выяснилось, ящики с сувенирами успели своровать затесавшиеся в ряды пишущей братии халявщики (впрочем, обозреватель «М-Э» не исключает, что версию с кражей придумали сами сотрудники компании, чтобы сэкономить на и без того более чем аскетично обставленном мероприятии).
«Мегаполис-Экспресс» № 31 от 14 августа 1996 года