Всю мою сознательную жизнь советская пропаганда мне внушала, что «лучшим» следует считать только то, что получило высшую степень признания на Западе. Поехал, например, ансамбль Игоря Моисеева в Америку – по телевизору показывают километровые очереди к кассам. В газетах цитируют мнение зарубежных критиков о том, что русские показали то, чего еще никому не удавалось. Недаром шутили, что в области балета мы впереди планеты всей. Так действительно и было. Большой театр, цирк, много чего еще, уж не помню, вызывало восхищение Америки и Европы. А советская пресса тут же все восторженные отзывы с удовольствием цитировала и тем самым доносила до широких народных масс. В результате мое поколение стало считать настоящим искусством только то, на что Запад поставил знак качества.
Когда появилось неофициальное искусство, то мы стали им восторгаться во многом благодаря тому, что его высоко ценили жившие в Москве западные дипломаты и журналисты – причем многие из них были нашими хорошими друзьями и охотно коллекционировали «советский андеграунд».
Словом, повторяю, так сложилось, что качественным и подлинным в нашем понимании становилось только то, что признано на Западе.
И вот, блин, появляется какая-то дешевая дребедень типа фильма «Остров» – и мне почему-то предлагают считать ее шедевром. Почему? На каком основании? Непонятно. Покажите мне сюжет в теленовостях, снятый на Бродвее, где перед кассами стоят километровые очереди жаждущих посмотреть на игру Мамонова – и тогда я с удовольствием буду всех убеждать, что в Эрэфии наконец появилось настоящее искусство. А пока – увы и ах, придется подождать с положительными оценками да и вообще с визуальной дегустацией.
•
Идеальное общество – такое, которое живет в перманентном экстазе, когда никому даже не приходит в голову задумываться, что там на дворе – демократия, тоталитаризм, феодализм, рабовладельческий строй, коммунизм или черт знает какой еще похуизм. Если общество начинает задумываться и размышлять, а особенно над тем, что «лучше» или «хуже», то оно неизлечимо больно и на нем можно ставить жирный крест. Черты такого идеального общества проступали в проектах большевиков, но, к сожалению, из-за внутрипартийных разногласий им не удалось его построить. А жаль. Потому что в то время еще не существовало международной оппозиции безумным, иррациональным проектам переустройства мироздания, которая сформировалась в ходе Второй мировой войны и до сих пор продолжает держать мир в животном, парализующем страхе.