И снова в авангарде столичной тусовочно-развлекательной индустрии (и, следовательно, в фокусе внимания всех без исключения светских обозревателей) оказался клуб «Англетер», где на минувшей неделе благодаря фонтанирующим инициативам шоумена Олега Назарова представители общественности выбирали «эстрадного президента России». В борьбу за ответственный пост поначалу включились три «звезды» с ярко выраженным «мужественным» имиджем – Иосиф Кобзон, Игорь Крутой и Александр Новиков. К тому же, как подчеркнул г-н Назаров, с учетом повышенной криминализированности как общества в целом, так и отечественного шоу-бизнеса в частности, будущий лидер эстрадной группировки просто обязан быть «своим среди своих». Однако двое из претендентов (г-да Кобзон и Крутой) свои кандидатуры в последний момент сняли, не желая, как они выразились, «вносить сумятицу в умы избирателей», и через своих представителей призвали всех соперников президента Ельцина последовать их примеру. В результате в бюллетене для голосования осталась всего одна фамилия, и г-н Новиков прошел в эстрадные авторитеты на безальтернативной основе, назвав решающей причиной своего успеха то, что он, как и Борис Николаевич, родом из Екатеринбурга.
Церемония вскрытия избирательных урн и подсчета голосов сопровождалась нешуточными испытаниями для виновника торжества, которому пришлось на едином дыхании занять первое место в блицтурнире по игре в «очко» и наперсток (что он проделал шутя и играючи), «уделать» трех профессиональных бугаев-армрестлингистов и быстрее всех присутствовавших журналистов опрокинуть в желудок содержимое пивной бутылки. В перерывах неутомимый г-н Новиков умудрялся исполнять песни из нового альбома «С красавицей в обнимку». И если честно, то еще неизвестно, какими бы оказались для него итоги состязаний, если бы не присутствие среди болельщиков очаровательной Натальи Штурм, чьи нежные и влюбленные взгляды, которыми она периодически одаривала своего избранника, придавали ему силы и уверенности в победе. Как водится, не обошлось без подношений. Руководство клуба «Карусель» поставило к ногам свежеиспеченного президента террариум с живым трехмесячным крокодильчиком, окрещенным, как было объяснено, «за коварство и кровожадность в честь Зюганова Геной», а представители теневых силовых структур вручили своему кумиру ключи от красовавшегося у дверей «мерседеса», после чего предложили выйти на улицу, чтобы взглянуть на еще один сюрприз. Им оказался породистый вороной жеребец, который при виде обступившей его толпы начал проявлять признаки беспокойства и возбуждения, шокировав посетителей респектабельного заведения резко увеличившимся в размерах половым органом. Немного погарцевав перед зданием ФСБ, любимец новых русских предпочел пересесть из седла в привычное для него кресло иномарки, чтобы опробовать ходовые качества презента. Проделав несколько символических кругов по площади Воровского и, судя по сияющему выражению лица, оставшись довольным, хозяин бала, окруженный «жемчужинами Руси» и «московскими красавицами» всех мастей и оттенков, царственным жестом пригласил своих избирателей продолжить гастрономические упражнения в интерьере «Англетера».
•
Основательно примелькавшись и поднадоев в родном Петербурге, сплоченный коллектив «Митьков» медленно, но верно оккупирует первопрестольную. В клубе «Новый Вудсток», арендующем помещение в «старом» МХАТе, облаченные по традиции в «тельники» участники группы пытались «раскрутить» свой первый компакт-диск «Раскинулось море широко». Разосланное накануне по редакциям приглашение обещало общение с участвовавшими в записи исполнителями – Борисом Гребенщиковым и Юрием Шевчуком. Однако клюнувших на дешевую приманку журналистов тепло приветствовали… «усаженные» за стол муляжи популярных музыкантов. Поскольку предмет «презентации» с выходом, как оказалось, запоздал, авторы были вынуждены объяснять его содержание «на пальцах», кое-что фрагментарно прокручивая по магнитофону. Общее представление от «проекта века» тем не менее сложилось. Ничего сенсационного. Всего лишь десяток песен из советских агитационно-пропагандистских фильмов тридцатых годов. Та же оптимистическая пошлятина, рассчитанная на выжимание слезы у старых большевиков. Г-да Гребенщиков и Шевчук солируют, а «Митьки» хором подпевают. Причем без всякого намека на аранжировку и стилизацию. В точном соответствии с оригиналом. Хоть сейчас на суд товарища Сталина выноси. У г-на Гребенщикова даже его характерное дрожание голоса звучит верноподданнически. Словом, подсуетились ребята к шестнадцатому июня.
Кстати, обставлена встреча с прессой была тоже по-коммунистически аскетично. На столах – одна «просто вода». Особо изнывающим от духоты и жажды по их просьбе бармены кидали в стаканы лед. Видимо, всерьез уверовавшие, что бегут впереди паровоза, «митьки» невольно воспроизвели атмосферу, ожидающую всех нас в грядущем зюгановском изобилии.
•
В «полузакрытой» галерее «РеАрт», куда можно проникнуть только через служебный вход Театра имени Маяковского, группа «Слепые» в составе супругов Анны Кузнецовой и Александра Маргорина в обстановке секретности и доверительности показала узкому кругу приближенных бог весть откуда попавшую в их руки реликвию четырехтысячелетней давности – остатки ходовой части легендарного троянского коня. Демонстрация масштабной конструкции, с трудом уместившейся в скромных габаритах выставочного зала, сопровождалась пояснительным словом культуролога и историографа Юрия Нечипоренко и перформансом, разыгранным г-ном Маргориным. Г-н Нечипоренко предложил вниманию присутствующих концепцию исторической миссии Москвы как «третьей Трои», основанную на перемещении Шлимановского золота, которое хранилось поначалу в Берлине (ставшем тем самым как бы «второй Троей»), а затем благодаря победе советского оружия очутилось в России, из чего следует, что мы все просто обязаны умереть от счастья, поскольку имеем уникальную возможность приобщаться к древнейшим мистическим ритуалам – именно их незамедлительно и изобразил облаченный в нечто напоминавшее алый сарафан г-н Маргорин. В течение получаса он, блуждая по помещению на высоченных деревянных котурнах, приколачивал гвоздями к деревянным останкам античного бронетранспортера копченых карпов, после чего гостям разрешили растерзать их для использования по прямому (а не обрядовому) назначению – в качестве закуски к поданному наконец пиву.
•
Минувшая неделя ознаменовалась закрытием последней из сотни выставок, проходивших в рамках «Фотобьеннале-96». Рекордсменом по продолжительности висения оказался московский фотохудожник Алексей Колмыков – единственный в России, кто экспериментирует, используя технические возможности «Полароидов» больших размеров. Свои достижения автор назвал «отчетом о двухлетнем пьянстве» – очевидно, из-за того, что в экспозиции преобладают увеличенные до метровых размеров изображения винных пробок – предметов одновременно и декоративных, и наводящих на философские размышления. В целом же инициатор и идейный вдохновитель международного фестиваля Ольга Свиблова добилась того, о чем мечтала, реанимировав и подогрев пылкий интерес к искусству фотографии со стороны как профессионалов, так и дилетантов, выразившийся в обвальном количестве статей в прессе и далеко не пустующих выставочных залах. Работники торговли даже уверяли обозревателя «М-Э», что в мае резко повысился спрос на фотоаппаратуру. Впрочем, интерес к ней возрастает с началом каждого отпускного сезона, так что проект г-жи Свибловой скорее всего здесь ни при чем. Хотя кто его знает. В любом случае победителей не судят.
•
Внештатный обозреватель «М-Э» Любовь Бегишева пригласила коллег в один из бизнес-центров столицы на презентацию своей только что отпечатанной книги «Я говорю со звездами», состоящей из полутора десятков интервью, взятых автором у популярных артистов эстрады. Значительная часть вошедшего в сборник предназначалась в разное время для «М-Э». К сожалению, ни один из собеседников г-жи Бегишевой на торжестве не присутствовал. Их нехватку с лихвой компенсировала толпа обладателей сотовых телефонов. Глаз обозревателя «М-Э» то и дело натыкался на что-нибудь красное, которого почему-то оказалось в избытке. Икра, цветы, рыба, платье виновницы торжества. Не банкет, а коррида какая-то.
– Когда я переиздам книгу за рубежом и получу долларовый гонорар, то первым делом оплачу концерт всех своих собеседников в вашем офисе, – пообещала г-жа Бегишева явившимся поздравить ее бизнесменам, после чего отбыла в Останкино на запись телевизионного конкурса среди журналисток «Автоледи», который со дня на день выйдет в эфир.
«Мегаполис-Экспресс» № 19 от 22 мая 1996 года