Композитор Леонид Агра­нович приступил к работе над фундаментальным исследова­нием, призванным рассказать правду о теневой стороне отечественного шоу-бизнеса. Темой его разоблачений, в частности, станут многочис­ленные «дублеры», гастроли­рующие по стране под видом «Ласковых маев», «ДДТ» и даже… Пугачевых с Киркоровыми. На просьбу обозрева­теля «М-Э» рассказать о на­иболее ярком случае надува­тельства зрителей, происшед­шем за последний месяц, г-н Агранович поделился информацией о «двойнике» Иго­ря Николаева, приехавшем с концертом в город Северодвинск и принятом с почестями тамошним военным командо­ванием. Удачливого афериста даже покатали на атомной подводной лодке – не гово­ря уже о бесчисленных приглашениях в закрытые сауны. Песни лже-Николаев испол­нял, само собой, под «под­линную» фонограмму.

По слухам, кто-то из лич­но встречавшихся с г-ном Николаевым в конце концов усомнился в подлинности гас­тролера – однако местные власти из опасения прослыть на всю страну дураками предпочли не выносить сора из избы.

 «Мегаполис-Экспресс» № 28 от 24 июня 1996 года

Похоже, что практикующе­му в Москве шестидесятилет­нему народному целителю Иннокентию Валежникову, из­вестному тем, что он избавляет от заикания в самых безнадежных случаях людей любого возраста, грозят не­шуточные судебные неприят­ности. Дело в том, что сис­тема г-на Валежникова осно­вана на «шокотерапии», кото­рой он подвергает пациентов, а говоря по-простому, чем-нибудь, как издавна практико­валось на Руси, их пугает.

Наибольшим эффектом, по мнению самодеятельного эс­кулапа, обладают падающие предметы. Обычно «доктор» назначает ничего не подозре­вающему больному свидание под балконом квартиры, в которой он принимает паци­ентов. Дождавшись появления клиента, он с криком «Бере­гись!» бросает ему на голову привязанный за веревку цве­точный горшок в надежде, что тот «остановится» в несколь­ких сантиметрах от макушки заики, после чего тот, основательно испугавшись, мгно­венно избавляется от недуга. Однако на прошлой неделе незадачливый целитель попал в неприятную историю. Не рассчитав длины веревки, он разбил горшок с алоэ о черепную коробку очередного пациента. Последствия оказа­лись плачевными для обеих сторон. Вместо того чтобы «правильно» заговорить, «за­казчик» полностью онемел, а его родственники всерьез на­мерены «засудить афериста на всю катушку».

 «Мегаполис-Экспресс» № 28 от 24 июня 1996 года

На минувшей неделе звезды эстрады продолжали успешно чередовать активную производственную деятель­ность с не менее содержа­тельным досугом, Вспомнив, что июль – месяц Раков, Российская ассоциация музы­кальных продюсеров пригла­сила столичный бомонд в ресторан «Золотой» на сроч­но организованный по тако­му случаю фестиваль «Золо­тая клешня», участникам ко­торого предстояло продемон­стрировать перед многочис­ленными телекамерами уме­ние «аристократично» поедать деликатесы, приготовленные из едва ли не всех извест­ных науке ракообразных.

Для начала гостей подве­ли к объемистому аквариуму, доверху наполненному непод­вижно лежащими в нем ра­ками, и предложили самосто­ятельно добыть исходные компоненты для предстоящей «разминки» перед основным пиршеством. На близлежащих столах тем временем при­зывно потели ряды пузатых графинов с несколькими со­ртами заморского пива. Со­стязавшихся стимулировало условие, согласно которому весь улов по мере извлече­ния исправно отправлялся на кухню, откуда возвращался готовым к употреблению.

В состязаниях по разделке лобстеров в финал вышли две команды. Юрий Айзеншпис в паре с Натальей Штурм «играл» против Жени Белоусова и открывшего его продюсера Виктора Дорохина. В результате интенсивного манипулирования специаль­ными щипцами и ножницами на блюдах остались лежать груды искромсанных и расчлененных останков бывших представителей семейства морских беспозвоночных. После их кропотливого изу­чения эксперты пришли к выводу, что имеет место классическая ничья.

Пока по залу дефилирова­ли полуобнаженные манекен­щицы, демонстрировавшие бюстгальтеры и набедренные повязки из крабов и лангус­тов, официанты вынесли ды­мящиеся емкости с «гвоздем» программы – раковым супом, числящимся под номером 16 в перечне блюд, подававших­ся на третьей свадьбе Ива­на Грозного. Лакомство четырехсоттридцатилетней све­жести показалось обозрева­телю «М-Э» чересчур острым – избыток пряностей явно заглушал аромат раков.

Затем акулам шоу-бизне­са предстояло произнести в микрофон скороговорку «Ехал Грека через реку». К сожа­лению, ни Владимир Пресня­ков-старший, ни Крис Кельми, ни американский гость композитор Александр Жур­бин так и не смогли спра­виться с до сих пор остаю­щимся непревзойденным по трудновыговариваемости упражнением.

В заключение мероприя­тия, прошедшего под хруст разламываемых клешней и панцирей, его распорядитель Олег Назаров прочел присутствовавшим небольшую, но содержательную лекцию по биологии, отметив, что раки обладают уникальным свойст­вом первыми покидать «не­благополучные» в экологичес­ком отношении водоемы. Следовательно, появление «десятиногих» в подмосковных реках и озерах после более чем тридцатилетнего отсутст­вия свидетельствует о резком улучшении «окружающей сре­ды» нашего родного мегапо­лиса. Впрочем, обозреватель «М-Э» не исключает, что ра­кам, как и многим другим представителям не только животного, но и человеческо­го мира (тем же, скажем, новым русским – недаром и те, и другие облачены в красные пиджаки), удалось выжить и приспособиться к изменившимся условиям бла­годаря «мутации», а точнее – цепкости, непробиваемости и способности вовремя залечь на дно.

«Мегаполис-Экспресс» № 28 от 24 июня 1996 года