Архив автора: Toriel759

11 августа

Продолжим о Горках.

Как писал в свое время Василий Васильевич, в Саров надо ехать не через Арзамас, через который едут почти все, а через станцию Шатки, следующую за Арзамасом в направлении от Нижнего. А как ехать в Горки?

Печально то, что вся сегодняшняя индустрия паломнических поездок заточена под богатых и зажиточных автовладельцев и совершенно игнорирует интересы простых и обездоленных безлошадников. Исходя из собственного опыта, делаю вывод, что «своим ходом» без проблем никуда невозможно добраться – гарантированно где-нибудь застрянешь. Общественный транспорт в виде автобусов или электричек в большинстве регионов ходит редко и не регулярно. Приедешь на место пересадки – и можешь прождать полдня или дольше. Местные власти исходят из того, что сейчас у всех нормальных людей собственные тачки, а у кого их нет – пусть сидят дома, поскольку толку (прибыли) от них кот наплакал.

Мое же мнение такое. Оно сформировалось во мне с детства – начиная с самых первых поездок по памятным местам России и ее окрестностей. Я считаю, что ехать на экскурсию на своей машине крайне непродуктивно. Вы же за рулем. То есть чтобы выпить – то увы и ах. А как можно что-то рассмотреть без соответствующего погружения в местную атмосферу. На трезвую голову в мире прекрасного делать нечего. Все тонкости и нюансы останутся за пределами вашего сознания. Оно просто не сможет сконцентрироваться на том, что находится перед вами, а тем более проникнуть в Зазеркалье. Выражаясь модным сейчас оккультным языком, не откроются порталы. Я-то знаю, что говорю.

До Горок мы решили добраться традиционным советским путем – от станции Ленинская Павелецкой дороги. Так до Горок добирались все обитатели усадьбы. В свое время кремлевские вольные каменщики внедрили в массы ритуальный инициатический маршрут – от павильона с траурным поездом (обязательно посетите кто еще не успел) до знаменитой кроватки и соседствующей с ней ванной комнаты, в которой препарировали и бальзамировали Тело. В детстве мне пару раз доводилось участвовать в таинстве посвящения своих сверстников в члены пионерской организации, которое совершалось возле упомянутого поезда.

Но ближе к делу. Мы сели в электричку и поехали. Здесь поневоле вспоминаются уроки журналистского мастерства на журфаке, где нас предупреждали, что если кто-то начнет свой репортаж с фразы «я взял свой микрофон (вариант – блокнот и авторучку) и поехал в передовой колхоз, чтобы познакомиться с его председателем – Героем Социалистического Труда Иваном Семеновичем Пупкиным», то такому журналисту в профессии делать нечего. Типа нужно сразу приступать к делу – то есть плясать не от себя, любимого, а непосредственно от героя повествования. Но поскольку я давно успел забыть обо всем, чему меня пытались «учить», то что с меня взять.

Поэтому мы взяли свои рюкзаки и сумки с блокнотами и микрофонами, сели в электричку и поехали. Ехали мы весело. По дороге, естественно, разминались – точь-в-точь как русский богатырь Иван Петров, которого долго не могли найти перед самым началом предстоящего циркового борцовского поединка. На поиски послали кого-то из униформистов. Тот пришел и что-то прошептал на ухо инспектору манежа, после чего тот вышел на арену и громогласно объявил: «Не волнуйтесь, господа. Потерпите пару минут. Русский богатырь Иван Петров разминается в буфете пивом».

На платформе Ленинская мы оказались единственными, кто вышли из электрички. Вокруг не было ни души. Полное безлюдье. На противоположной стороне мы увидели сохранившееся строение бывшей станции, выполненное в имперско-сталинском стиле и напоминающее павильон ВДНХ. Строение наглухо заколочено и законсервировано. Мы нашли какую-то дыру, в которую можно просунуть голову и прочитать золотую надпись «Вперед, к победе коммунизма!» Рядом расположены руины бывшего станционного туалета. Дальше начинается полное запустение и неизвестность, поскольку спросить дорогу не у кого.

Мы нашли какую-то обшарпанную остановку. Было понятно, что последний автобус проезжал здесь еще при советской власти. Понятно, что, посидев минут пять и продолжив разминку, мы прибегли к помощи своих мобильников, определили местоположение и вызвали такси, будучи уверенными, что никто на наш зов не откликнется. К счастью, мы ошиблись, и тачка подкатила быстро – не прошло и пяти минут.

Горки – место специфическое. Кто туда собирается, должен учесть, что придется много ходить пешком. Там так устроено, что от каждого входа до усадьбы нужно идти не меньше километра. И ни на чем не подъедешь. Мы быстро (всего четыре километра) доехали до пункта охраны. Дальше машину не пустили. Мы вышли и пошли. Мне сейчас ходить пешком на длинные расстояния не особо комфортно, поэтому я и обращаю внимание на такую деталь. Короче, мы долго шли сначала до входа, а потом еще по траурной аллее, по которой в свое время несли гроб.

Горки – место в высшей степени живописное. Классические русские пейзажи. Но в целом не покидает ощущение былого и безвозвратно утраченного величия. Как в Гаграх, когда ходишь среди руин советских имперских курортов.

Сразу бросается в глаза, что атмосфера в Музее сохраняется чисто по инерции – специально ее никто, как прежде, не культивирует. Просто равнодушно поддерживают, чтобы все окончательно не пришло в упадок. Более того – персонал по отношению к посетителям настроен не слишком гостеприимно. Мне показалось, что тут сошлось несколько обстоятельств. Прежде всего то, что статус места резко опустили. Одно дело император Николай Второй, и совсем другое – гражданин Романов. Одно дело Вождь Мирового Пролетариата и совсем другое – гражданин Ульянов, который здесь имел несчастье отойти в мир иной. А кто он такой – Бог его знает.

Мне кажется, персонал затаил внутреннюю глубокую обиду и выполняет свои обязанности подчеркнуто формально и без пафоса и вдохновения. Немаловажную роль играет боязнь вопросов. Дело в том, что в Горки приезжает немало умников, которые хотят непременно узнать какую-то «правду» – как все было на самом деле. При советской власти все было просто. Как экскурсовод скажет – так и было. И попробуй поспорь. А сейчас с экскурсоводами то и дело норовят вступить в дискуссию – мол, вот вы говорите так, а я читал, что все было совсем даже наоборот. И что прикажете отвечать экскурсоводу? Представьте себя на его месте. Ведь если честно, то никакой «правды» никто никогда не узнает, потому что ее просто не существует. Как говорится, чья власть – того и правда. Поэтому экскурсоводы держатся настороженно и в каждом посетителе видят такого пытливого умника.

Чтобы не злоупотреблять вашим вниманием, пожалуй, самое время прервать свои заметки до следующей встречи.

12 августа

Быстро заканчиваю эту преамбулу и перехожу к заключительной части поездки в Горки. После чего будет и про Абрамцево.

Не думал, что есть что-то такое, что когда-нибудь сможет даже чисто гипотетически и теоретически потрясти меня до глубины души и вывернуть наизнанку мое сознание и вообще всю экзистенцию. Я столько повидал и пережил, что такое было просто исключено.

Тем не менее это случилось. Сегодня ночью, пока я спал, мой Ангел Хранитель прислал мне фильм. Понятно, что все не просто так в нашей жизни. Но есть в ней особо мистические моменты. Когда Ангел Хранитель посылает тебе знак.

Утром меня разбудил истеричный голос какой-то радиослушательницы. Придя в себя, я сунулся в мобильник, увидел ссылку на фильм, с благоговением принял знак и посмотрел подарок высших сил.

Понятно, что фильм снят не на земле, а на небесах. Такие фильмы на киностудиях не снимаются. Во всяком случае на земных киностудиях – разве что на небесных. Потому что люди, в чьих головах рождаются замыслы таких фильмов, на земле не живут.

Этот фильм адресован исключительно людям, мыслящим масштабно – прежде всего историософски и культорологически. В первую очередь людям, имеющим отношение к искусству и рассматривающим его как философскую и мировоззренческую категорию.

Этот фильм напрочь перечеркивает все, что было снято до него, и предлагает тем, кому он адресован, и кто сможет истолковать Послание, начать с начала.

Этот фильм – последнее Послание и Откровение. Я бы сказал Абсолютное Послание и Откровение. То, что я его до сих пор не видел, мой огромный жизненный просчет, который сегодня восполнил мой Ангел Хранитель.

Важно понять, что фильм не нуждается в комментариях. Нужно просто в него войти и стать его частью. Жить в нем. Как художник живет в искусстве.

Жаль, что сегодня на земле слишком мало художников, которые поймут, о чем речь.

Не секрет, что я никак не могу закончить пьесу, которую пишу потихоньку много лет. Не могу придумать нужный финал. Посылая мне этот фильм, Ангел Хранитель меня как бы поторопил. И одновременно дал мне понять, что я на верном пути. Потому что пьеса в сущности о том же, о чем фильм.

Важное замечание. Смотреть фильм нужно не отрываясь ни на секунду – от начала до конца. Как будто вы стоите на литургии.

13 августа

Вернемся к вчерашнему утру. Я послушал истеричную и недоверчивую дамочку и посмотрел в свою почту. И тут я получил очередное откровение. В виде присланного мне фильма. Я до сих пор не верю, что такое можно снять на земле.

Попутно я по радио узнал, что от нас ушел Николай Губенко. Про Театр на Таганке можно написать целую эпопею. Он сыграл огромную роль в моей жизни. И в судьбе многих шестидесятников. Я видел Николая вблизи один раз – когда на квартире Гагика Арзуманяна – моего друга, одного из основателей СМОГа – в цековском доме на Ленинском (в том, где был Художественный салон – знатоки меня поймут) – его отец был первым секретарем Компартии Армении – мы устроили смогистский подпольный вечер. Я открыл его чтением «Записочек Феденьки Монахова». Потом Ленечка Губанов прочитал свои стихи, потом еще кто-то что-то читал. Николай – а он был единственным слушателем, пришел с двумя прекрасными дамами – явно со своими музами и прочее – собственно чтения устраивались исключительно для него – невероятно тепло на все реагировал и говорил всем, что мы действительно гении. Ну много ли человеку для счастья нужно. Если учесть, что Губенко в шестидесятые был абсолютно культовой личностью, то мы, все выступавшие, были в полнейшем восторге.