Вчера отмечали дни рождения Бори Козлова и Толстого. Они родились через день. Речь среди собравшихся гостей зашла о постмодернизме. Убедился, что даже знатоки искусства не до конца понимают все тонкости доминирующей философии эпохи. Пришлось объяснять элементарные вещи. Для многих специалистов было новостью, что в постмодернизме, например, не существует понятия качества. Или, скажем, запрещены всякие рассуждения о первичности-вторичности произведения, а также, кто из художников лучше, а кто хуже. В постмодернизме все авторы абсолютно равны – и те, чьи имена у всех на слуху, и те, кто пока не создал ни одного произведения. И мертвые классики, и живые искатели популярности. Как же ориентироваться в сегодняшней бездне абсолютно одинаковых шедевров? Тут каждый решает сам для себя, подключив собственную интуицию – хотя такого понятия в постмодернизме тоже нет. Лично для меня ориентиром служит способность автора внятно и четко объяснить, что он хотел (или мечтает) сказать и какой фрагмент или деталь что означает. Чем пространнее, глубже и наукообразнее объяснение, тем оно убедительнее. Идеальнее всего, если оно представлено в письменном виде (как приложение к шедевру) на как можно большем количестве страниц – например, на пятистах и больше. И уж совсем идеально, если текст изложен на несуществующем языке. А дальше – дело за экспертным сообществом, которое назначает цену. По неписанным правилам она должна начинаться как минимум с миллиона долларов. И чем она выше, тем статуснее автор.

Кстати, сказанное к виновникам вчерашнего торжества – ни к Козлову, ни к Толстому – отношения не имеет.