На днях ночью как всегда во время бессонницы перескакивал с канала на канал и наткнулся на «Восемь с половиной». Хотел по привычке переключить, потому что с гораздо большим удовольствием пересмотрел бы свою любимую «Сладкую жизнь» (по сравнению с ней «8 1/2» для меня вторичен). Однако решил досмотреть глазами современного поколения – оценивая с точки зрения продвинутого молодого человека начала XXI века.

Вжился в образ, и сразу посыпались вопросы. Что хотел сказать режиссер? Зачем вообще снимал? А главное – почему старшее поколение интеллектуалов считает фильм «культовым»?

Объяснение единственное и простое. Фильм целиком и полностью построен на рефлексии. А современное поколение вообще не знает, что такое рефлексировать.

Та же проблема – преобладание рефлексии, ставка на рефлексию – объясняет, почему «интеллектуальное» искусство ХХ века не может быть воспринято интеллектуалами XXI века. Весь интеллектуализм прошлого века (вплоть до самых радикальных – фашистских или коммунистических – проявлений) был основан на рефлексии. Даже кровавые диктаторы периодически впадали в самокопание и прочие «мучительные размышления» на тему, оправдывает ли цель средства, не далеко ли я зашел и какова будет расплата. Современные национальные лидеры такими пустяками не заморачиваются. Такое впечатление, что они все знали и сформировались еще задолго до рождения.

Специфика современного интеллектуализма в том, что он начисто лишен рефлексии. Я уже много лет не встречал продвинутого молодого человека, которого бы мучили сомнения выше бытового уровня (типа брать или нет зонтик в пасмурную погоду). Именно способность к рефлексии, симпатии и любовь к ней и стали непреодолимой пропастью, разделившей «человеческое» и новейшее времяисчесление.

Современный интеллектуализм делает ставку на абсолютную, тотальную уверенность в себе, самоуверенность. Если раньше публика симпатизировала людям, которые публично делились своими сомнениями, то сегодня человека, претендующего на духовное или политическое лидерство, просто не поймут, если он не умеет изрекать прописные истины так, чтобы не оставить аудитории ни малейшего шанса для возражений.

Сегодня погоду на всех уровнях определяют не ценители итальянского неореализма, а потребители телесериалов, где начисто отсутствует рефлексия, а герои уверенно идут к поставленной цели и добиваются своего, преодолевая самые непреодолимые препятствия. Так что представители старшего поколения напрасно возмущаются «плохой игрой» современных актеров. Дело не в нехватке таланта, а в полном отсутствии у героев сериалов даже намека на рефлексию. Если зритель не испытывает потребности наслаждаться рефлексией, зачем режиссеру грести против течения. По той же причине персонажей прошлого сегодня тоже подают как носителей более чем прямолинейных характеров. Таковы запросы аудитории.

А ведь именно по способности рефлексировать (или убедительно изображать рефлексию) и определялся в ХХ веке уровень актерского мастерства. Актер, как и искусство в целом, не более чем зеркало общественных трендов.

«Смерть рефлексии» и вступление цивилизации в пострефлексионную эру подтверждает, что на наших глазах завершился процесс формирования поколения непробиваемых сверхлюдей, которые всерьез и надолго захватили власть. Диалог с ними (как и любой диалог в современном обществе вообще) абсолютно невозможен (не говоря уже о его полнейшей бесперспективности) – даже бессмысленно пытаться его начинать.

Причем вовсе не потому, что кто-то принципиально против. Вовсе нет. Отнюдь. Все обеими руками за. Только вот незадача. Современное поколение не знает и в силу своего ментально-психического устройства вообще не способно понять, что такое диалог.

Нет рефлексии – нет диалога. Одно вытекает из другого.