Вот что я заметил. Любой текст, посвященный творчеству какого-нибудь автора (например, художника), начинается с 10 тысяч знаков (больше – сколько угодно). Напишешь меньше (допустим, 9900 знаков) – пусть даже гениально – все равно чувствуется что-то не то, чего-то не хватает. Допишешь 100 знаков (я имею в виду с пробелами) – сразу все начинает играть и переливаться свежими красками. Казалось бы, что такое 100 знаков? Но тем не менее почему-то именно 10 тысяч знаков обеспечивают некий мистический переход количества в качество.

•

Дошла информация, что издали наконец роман Игоря Сергеевича Холина «Кошки-мышки». Кстати, последний из неопубликованных реальных шедевров мировой литературы. Я в свое время потратил хренову кучу времени, перепечатывая его на машинке на даче в Переделкино. Повез рукопись в Париж в надежде напечатать. Увы и ах. Я в то время считал и продолжаю считать, что пазл русской литературы не сложится, пока не будут опубликованы «Шатуны» и «Кошки-мышки». И обе рукописи я тупо сидел и печатал на машинке в Переделкино, пока все вокруг накачивались портвейном (я, конечно, тоже). И вот результат. «Шатуны» стараниями Сережи Жигалкина удалось еще в 70-е годы издать достаточно приличным тиражом на ротапринте. А с романом Игоря Сергеевича повезло меньше.

•

Один из моих простых человеческих недостатков – абсолютная грамотность, привитая мне моей армянской мамой (тончайшим филологом и преподавателем русского языка и литературы) практически с рождения. В свою очередь владение таким богатством как абсолютная грамотность делает человека вальяжным и прихотливым. Начинаешь писать не по академическим правилам, а по собственным прихотям и капризам. А точнее по принципу японской каллиграфии – чтобы внешне выглядело красиво.

•

Блин, какие наши годы. Все больше убеждаюсь, что нам пенсия строить и жить помогает. В том числе и размножаться.