«Казалось бы, ну что – нимфетка. Едва дотянет до плеча. Но не совру – я видел редко, кто б так неистово кончал. И круче, чем все Нины Риччи или Паломы Пикассо, пах сокровенный, неприличный густой нимфеточный рассол. Я объяснил тебе давно бы – кто жаждой творчества томим, для тех в нимфетках есть особый, полезный телу витамин. Так пусть с ней вижусь каждый день я – все это, Бог свидетель, чушь. Я сплю с ней не для наслажденья. Я, моя милая, лечусь». Обозреватель «М-Э» процитировал как крайне созвучные его мироощущению строки из книги известного московского плейбоя, светского льва, автора сотен эстрадных и песенных текстов, продюсера (а отныне уже и состоявшегося поэта) Олега Назарова «У меня период нереста», «антипрезентация» которой феерично прошла в столичном «белом клубе» (так он называется) «Англетер». Инициатором мероприятия выступила Партия соблазненных и покинутых (оказывается, функционирует в России и такая). Вела вечер ее генеральный секретарь Алиса Лис (она же – журналистка из РИА «Новости» Елена Серова). Лирика г-на Назарова своей «конкретностью» напоминает одновременно и Сашу Черного, и Игоря Холина. Она и физиологична, и исповедальна, и иронично-стебальна, и язвительна, и обличительна, и… Впрочем, сколько ни повторяй «халва» – во рту слаще не станет, а потому обозреватель «М-Э» советует всем, а в особенности «новым русским», на вкусы которых ориентируется автор, прочитать только что отпечатанный сборник.
Шоу по поводу его выхода в свет изобиловало роскошью и сюрпризами. Первый из их состоял в том, что устроители праздника отказались от установившейся дурацкой традиции делить его на «официальную» (речи и концертные номера) и «неофициальную» (банкет) части. Всех переступавших порог респектабельного заведения встречали монбланы мясных, рыбных, овощных и алкогольных деликатесов – так что каждому входившему ничего не оставалось, как немедленно включаться в изнурительную работу челюстями и желудками.
Поскольку обозреватель «М-Э» только что изрядно подкрепился на дне рождения главного дизайнера родного издания Ольги Палеолог и его жадная до впечатлений душа ждала более позитивных удовольствий, чем примитивное поглощение и переваривание пищи, то он поинтересовался у г-жи Лис, когда же, собственно, можно будет приступить к «интеллектуальной» части программы. Ответ царицы бала был краток и гуманен: «Пусть народ как следует покушает, выпьет – тогда и начнем». К счастью, долго ждать не пришлось. На эстраде одна за другой появлялись и исчезали звезды. Все они поголовно спешили сообщить собравшимся о «чувстве брезгливости и отвращения, возникавшем у них после ознакомления с «продукцией» г-на Назарова», что, впрочем, не препятствовало им дарить и посвящать виновнику торжества свои песни. «Заводилой» поздравительного марафона выступил по-прежнему вальяжный и раскрепощенный дамский угодник Михаил Муромов, исполнивший не только незабываемо-волнительные «Яблоки на снегу», но и более свежие вещи. Его сменяли то ослепительная Алса Тенишева по кличке Амазонка, то снявшаяся в стыдливо-обнаженной позе на этикетке своего компакт-диска Наталья Штурм, то темпераментный эротический дуэт со сладострастным названием «Хочу» в составе Ольги Лисатовой и Стаса Рассадина. К слову, в качестве его кутюрье выступил любимец редакционного коллектива «М-Э» Иван Федосеев, с блеском исполнивший роль «секс-бомбы» – персонажа одной из песен с незатейливыми, но более чем убедительными словами («взорваться ты уже готова, тебя хочу я снова»). Текст следующего шлягера вызвал бурю оваций. «Назад, вперед, моя рука с тебя одежды сорвет, твое тело меня зовет». Как сообщил в беседе с обозревателем «М-Э» их создатель упомянутый г-н Рассадин, он «мучительно пытался отыскать заветные слова, наиболее полно и точно отражающие идеалы и чаяния своих современников».
По мере «подзарядки» речи собравшихся становились все откровеннее. Г-н Назаров доверительно сообщил обозревателю «М-Э», что с наиболее неразрешимой проблемой в своей жизни он столкнулся при подготовке к сегодняшнему дню. Он, видите ли, не представлял, каким образом ему удастся соединить в одной компании законную жену и целых восемь (!) в различные времена вдохновлявших его «муз» – Таню, Иру, Свету, двух Наташ, Нину, Владу и Марину. Тем не менее все девушки чувствовали себя более чем непринужденно и даже напоследок устроили что-то вроде состязания в длине конечностей (каждая из претенденток была не ниже метра восемьдесят). Под аплодисменты представителей прессы они укладывали ноги на стол и предлагали убедиться в их «качестве». Победительницы, к удовольствию девушек, не оказалось – быть может, потому, что все они выступали в одной и той же «весовой категории».
Отличное настроение, по словам г-на Назарова, ему изрядно подпортила присутствовавшая в зале его мама – доктор медицинских наук, специалист по исследованиям в области иммунодефицита Татьяна Колосова, конфиденциально заявившая своему «бестолковому» отпрыску, что «до сих пор не подозревала, что ее сын так низко пал».
Еще одной достопримечательностью фешенебельной тусовки был композитор Андрей Батурин, прославившийся как автор гимна ГАИ и музыки ко всем порнофильмам отечественного производства. Он блистал изысканностью манер в обществе недавно обретенной жены Светланы – известной супермодели, которая в отличие от подавляющего большинства своих коллег обожает, по уверению сиявшего от счастья супруга, «готовить вкуснейшие щи и борщи». На вопрос обозревателя «М-Э» о его прошлых увлечениях г-н Батурин ответил, что «искал свою вторую половину аж целых тридцать шесть лет», что вызвало некоторое недоумение вашего покорного слуги, поскольку именно таков возраст моего собеседника. Неужели прославленный маэстро был озабочен подбором спутницы жизни начиная с момента появления на свет? Как бы там ни было, обозреватель «М-Э» спешит пожелать ослепительной паре избежать участи членов Партии соблазненных и покинутых, чей гимн положил на музыку один из свежеиспеченных молодоженов. «Если ты соблазнен и покинут, не спеши поминать чью—то мать и под дверью обидчика мину не пытайся в отместку взорвать. Все печали и горести сгинут, как вольешься в наш пестрый отряд. Здесь тебя уже точно не «кинут» и тем более не «соблазнят».
•
Пожалуй, равным по «бомондистости» событием недели стало отмечание дня рождения пищущего на русском языке американского репортера Владимира Козловского. Он пригласил друзей и знакомых в довольно просторную квартиру на Бульварном кольце, которую снимает на время командировок в столицу. Гостей набилось человек за сто, что создало определенные «временные неудобства» в общении. Однако по мере рассасывания публики наметанный взгляд обозревателя «М-Э» постепенно различал среди непроходимой стены из человеческих тел стильных девушек из клуба «Алое сердце», основанного жрицей святого Валентина Марианной Марковой, прибывшей на торжество в сопровождении своего постоянного спутника Игоря Аникина – одного из помощников заместителя г-на Жириновского по вопросам национальной безопасности Сергея Абельцева. Последний передал юбиляру от его бывшего однокашника по Институту восточных языков, а ныне лидера ЛДПР «именные» часы с изображением несравненного Владимира Вольфовича на циферблате.
Переизбыток ослепительных прелестниц не позволял обозревателю «М-Э» сосредоточиться на исполнении своих служебных обязанностей и фиксировать в памяти (или на диктофон) происходящее вокруг. Он был просто не в состоянии обращаться с вопросами к ведущим политикам всех претендующих на власть партий и деятелям культуры, до отказа забившим помещение. Его воспламенившееся воображение занимали исключительно юные дамы, с каждой из которых ваш покорный слуга спешил обсудить планы на будущее, включая количество совместно зачатых и рожденных детей.
Собравшийся цвет столичной журналистики и культурологии надарил г-ну Козловскому столько «сувениров», что для их переправки на американский континент потребовался бы дополнительный самолет. Наибольшим удобством среди них отличалось подношение клуба «Пилот», сделанное его представителем Натальей Шарымовой. Она притащила с собой целый ансамбль под экзотическим названием «Манго», в течение всего вечера ублажавший слух праздно тусующихся господ песнями и ритмами собственного сочинения. Как принято на тусовках столь «масонского» уровня, никаких разногласий и стычек между носителями диаметрально противоположных взглядов не наблюдалось. Правда, большинство дам явно отдавали предпочтение «жириновцам», которых явилось больше всех. Одна из претенденток на звание «мисс пресса» прямо заявила пытавшемуся уволочь ее на лестничную площадку автору этих строк, что «предпочитает трахаться только с радикалами, потому что они отличаются от импонтентов-демократов звериным темпераментом, сочетающимся с нежностью и сентиментальностью», а при слове «фашист» она «вообще кончает». О «результативности» гулянки свидетельствует то, что многие из ее участниц спустя вот уже пять дней так и не появились дома. Не иначе как где-то и с кем-то «продолжают». Что ж, продолжим им звонить завтра – авось когда-нибудь да объявятся и поделятся впечатлениями. А улетающему в эти дни на «вторую родину» г-ну Козловскому, который не забывает пописывать и в «М-Э», мы желаем мягкой посадки в нью-йоркском аэропорту.
•
В ЦДРИ прошло очередное заседание пресс-клуба, руководимого писателем Валерием Поволяевым. Поводом для очередного заседания стало общение читателей с нашими коллегами из «Вечернего клуба», главный редактор которого г—н Евсеев вручил символические премии некоторым из наиболее верных друзей издания. В числе последних оказались начальник пресс-службы Юрия Лужкова Сергей Цой и звезда эстрады Клара Новикова, согласившаяся дать пространное интервью любому из обозревателей «М-Э». Выступавшие на фуршете единодушно называли «ВК» «газетой для интеллигентного читателя», с чем ваш покорный слуга, вот уже в течение года без передыха ишачащий на газету, которую по праву называют «народной», не может не согласиться.
•
В учреждении, которое называется «русско—грузинским комплексом №1680», расположенном на Сивцевом Вражке, выставкой картин Роланда Думбадзе открылась художественная галерея «Арбатская Иверия». Атмосфера вернисажа соответствовала развешанным по стенам картинам, написанным в стиле типично грузинского «веселья с привкусом грусти», как выразился бессмертный Шота Руставели. Обучающиеся в «комплексе» грузинские детишки с удовольствием показали обозревателю «М-Э» строящуюся на его территории православную церковь.
•
Галерея «Семь гвоздей» напрягла пишущую братву пресс-конференцией коллекционера Александра Глезера, предварившей публикацию в «НГ» его ответа художнику Михаилу Шемякину. Суть «разборки» между двумя акулами арт-бизнеса, по единодушному мнению экспертов, в желании разыгрывающего «патриотическую» карту г-на Шемякина отмежеваться от скомпрометировавшего себя вышедшей из моды «антисоветчиной» г-на Глезера. Что касается юридических тонкостей и нюансов, то в них сам черт не разберется, а мы, праздные тусовщики, и подавно.
•
И последнее. В галерее «А3» состоялось гулянье вселенского масштаба по случаю вернисажа «одного из ведущих художников Швеции» (слова из афиши) Хокана Ренберга. Пять намертво прикрепленных к стене алюминиевых пластин размером сорок на сорок сантиметров заставили обозревателя «М-Э» вспомнить популярный некогда анекдот о петухе, бегущем за курицей, который думал, что «если он ее не догонит, то хотя бы разогреется». Я в том смысле, что недостаток эстетического наслаждения с лихвой компенсировался для меня пребыванием в до отвращения «родимой» компании единомышленников.
Эх, да «на проспекты шумные опустился вечер. Поредел на улицах разноцветный люд. В этот час кому—то отбивают печень, а кому—то, как всегда, стерлядь подают». Это из уже упоминавшегося выше поэтического сборника г-на Назарова.
«Мегаполис-Экспресс» № 11 от 20 марта 1996 года