Вернемся к вчерашнему утру. Я послушал истеричную и недоверчивую дамочку и посмотрел в свою почту. И тут я получил очередное откровение. В виде присланного мне фильма. Я до сих пор не верю, что такое можно снять на земле.

Попутно я по радио узнал, что от нас ушел Николай Губенко. Про Театр на Таганке можно написать целую эпопею. Он сыграл огромную роль в моей жизни. И в судьбе многих шестидесятников. Я видел Николая вблизи один раз – когда на квартире Гагика Арзуманяна – моего друга, одного из основателей СМОГа – в цековском доме на Ленинском (в том, где был Художественный салон – знатоки меня поймут) – его отец был первым секретарем Компартии Армении – мы устроили смогистский подпольный вечер. Я открыл его чтением «Записочек Феденьки Монахова». Потом Ленечка Губанов прочитал свои стихи, потом еще кто-то что-то читал. Николай – а он был единственным слушателем, пришел с двумя прекрасными дамами – явно со своими музами и прочее – собственно чтения устраивались исключительно для него – невероятно тепло на все реагировал и говорил всем, что мы действительно гении. Ну много ли человеку для счастья нужно. Если учесть, что Губенко в шестидесятые был абсолютно культовой личностью, то мы, все выступавшие, были в полнейшем восторге.